aferrados al frágil hilo

28 de febrero

Ayer me desperté como últimamente con la luz del sol que asoma acariciando... avisando que la vida está repleta de ganas de ser recorrida... Al despertar miro la hora en el teléfono “1 mensaje recibido”
-Están bien? Se sintió muy fuerte en la torre. Salimos afuera. Estamos bien.
El mensaje había llegado pasadas las 4am.
No entendía nada...
Prendo la compu como de costumbre, mientras armo los primeros mates para estar más despierto en la oración. Internet andaba lento... algo raro. Twitter colmado de mensajes... y fui tejiendo la visión de lo ocurrido.
Un enorme terremoto sacudió Chile. Nuestro país vecino, el siempre sufrido Chile que cuando no es corrido hacia la cordillera por el mar, es víctima de una de las dictaduras más crudas de Latinoamérica. Chile. Otra vez Chile al sufrimiento.
Enseguida nos aferramos a nuestros conocidos chilenos... ¿Cómo poder saber de ellos? Todos queremos que se asome la noticia de “estamos bien”
La vida que cada amanecer quiere ser vivida hoy tiembla y en muchos es apenas un susurro. Cientos de personas que se iban a levantar como cualquier día a abrazar cotidianidades allí están... con un plan roto... con una historia resquebrajada.
Anduve ayer y hoy como rengueando... ¿de qué hilo pende la vida?

reamanecer la vida

16 de enero
Llegué a mi nueva comunidad. Hace cinco años no cambiaba de casa aunque iba cambiando de servicios. La vida va llenando de desafíos esos rincones de aire donde las seguridades no aparecieron para quitar lo sorpresivo y brillante de lo inseguro. Entre los rincones de aire los desafíos en la nueva comunidad son grandes no porque el trabajo y la vida de la comunidad sea compleja o desagradable. El desafío de amarnos como hermanos y de amar la vida viene dibujando el esbozo de lo que el corazón intenta vivir.
Tras los pasos iniciales, el resto va solo.

27 de enero
Hoy hace un año que morí. En mi nueva vida vengo recordando... mientras escribo. Era un 27 de enero cuando salí de casa como habitualmente y por error mio un auto me atropelló. Así como un 27 sería el día de mi muerte, un 27, yo lo vi, estaba en el relato, tras el impacto yo tendría que haber volado varios metros hacia adelante pero acá estoy, disfrutando de este plus de vida, que estuvo teñido de alegrías... celebro mi nuevo primer año de vida... y allá vamos, tras los andares que este segundo propone.

El abuelo

9 de diciembre. En bici vengo llegando a la casa desde donde en bici el abuelo y la abuela nos veían partir.
Toco timbre y se asoma.
-¡qué sorpresa!
Le había dicho que uno de estos días venía pero no le había dicho cuando.
Le pregunto cómo está y me dice:
-¡fenómeno!
Parece que sí aunque cada vez más quieto y callado, como quien no teme al silencio. Pasa sus horasr mirando la calle, sentado entre sus cuadros, entrelazando mudez con silbido.
El abuelo fue siempre un tipo ágil y de moverse mucho... siempre compartió con nosotros historias y conversaciones. Hoy, con 87 años, lúcido pero quietito nomás, mientras los recuerdos, imagino, pasarán por su cabeza, asegura no haberse aburrido nunca en su vida.
¿En qué piensa? ¿Qué mira? ¿Qué calla ese que nos entretenía mañanas y tardes dándonos para jugar en el mostrador de su negocio?
¿Qué cuentas, abuelo, mientras te despides?

title="Wordle: agustinfontaine"> src="http://www.wordle.net/thumb/wrdl/1495831/agustinfontaine"
alt="Wordle: agustinfontaine"
style="padding:4px;border:1px solid #ddd">

El andante...

Prefacio:
"Andaba una vez andando la vida del andante y su andar era la vida, siendo su vida no más que eso, vivir andando, andar viviendo, y en el andar pisar el suelo, abrazar la vida, dejar una huella, buscar sin pretender nada, caminar sin proponerse destino.
“El andante” es la historia de un cuentacuentos que va por la vida resucitando historias, escuchando personas acá y contando lo escuchado allá, nutriéndose de todas ellas, tendiendo puentes, intercambiando asombros… un sereno caminante, un inquieto itinerante.
El sueño de muchos novelistas es que el lector tome el libro y no pueda parar de leerlo, que avance con incontenible gusto, página tras página. Yo sueño distinto. Sueño con que los dos o tres amigos que lo tengan entre manos lean unos pocos párrafos y se queden con ellos sin poder avanzar, que se acuesten con ellos, abrazándolos, que coman junto a ellos, que los carguen en su bolsillo al ir a trabajar, que se los cuenten a otros, como párrafos inquietos, como palabras con rueditas…"

¿terminaré alguna vez este libro? Tal vez me detenga el pensar que terminarlo es como darle un cierre a algo que en la vida no lo tiene... el andante sigue...las historias viven... los párrafos se inquietan... y bue... pero tal vez en las vacaciones lo terimine... o lo cierre, como primera versión... que se redibuja en cada instante, en cada sonrisa, en cada pisada...

Conocí a Don Bosco y lloré... no fue emoción

Mi primer recuerdo al entrar en una casa salesiana estuvo teñido de llanto. Tengo muy presente ese momento.
Agustín era un chico tímido como pocos imaginan. Sólo algunos recuerdan ese inicio excesivamente introvertido de mi vida.
Entré al colegio Pio X en el año 87 junto a mamá. Caminamos hacia la izquierda y luego subimos las escaleras. Allí nos esperaba Liliana, la maestra de 1ºB, diminuta y sonriente. Mis compañeros saludaron a sus mamás y formaron para entrar al curso. Yo no quise saludarla porque beso era despedida.
El gran edificio era como un mounstruo de los más grandes que había visto en las historietas. Cambié beso por llanto, haciendo saber que no quería permanecer en la casa del mounstruo. Entré igual pero mamá se quedó todas las horas de clases asomadita, dando señales, detrás de la ventana, como contando que el mounstruo donde estaba era sólo una historieta.
Al día siguiente comenzamos a amigarnos porque el cole no eran las paredes sino algo así como un hombre con bonete y sonrisa. El mounstro cayó al olvido y nació un Don llamado Bosco, que se fue asomando inicialmente en la vida de mis maestras y, al poco tiempo, me llenó la vida...

atardeceres

(Más de mis viejos escritos... 27/8/04)

A veces pienso que tendríamos que ser como el sol en los atardeceres. Durar unos pocos pero plenos instantes. Descender irradiando aquella Fuente de calor que está en nuestro interior. Morir en el horizonte con la confianza de que la irradiación sembrada comienza a dar el vivo tono anaranjado a las nubes que quedan.